共计 2579 个字符，预计需要花费 7 分钟才能阅读完成。
厂长托人捎口信给吴建平，让他来一趟厂部，有事商量，吴建平就来了。厂长给吴建平泡茶，说先喝茶。他心里有点慌，怦怦跳，说厂长有什么事就说吧。厂长摸摸后脑勺，这个那个这个那个……磨叽了老半天才说，跟你商量一下，调你到乌龙山好不好？
原来是这个事，他放心了。在西源是看山，在乌龙山也是看山，还不是一样，就说好的好的。厂长看他答应得这么爽快，原来预备的一些话说不出来了。吴建平走时厂长说，若有什么要求尽管说，他们尽量办到。吴建平想来想去也想不出有什么要求，说西源那边交接一下就来乌龙山。
吴建平没读过几年书，顶父亲的职进林场当工人。开始被安排在富春江边一个码头上，给过江的林场职工和民工划渡船。对岸吼一声：“过渡咯——”，声音越过宽阔的江面跳进他耳朵里，他就支起橹桨吱吜吱吜把小木船划过去。划了整三年渡船后，他被调到泷江分场，给小料厂锯木头。采茶季节人手不够，又调他到茶厂炒茶叶。这样调来调去。最后调到西源看山护林。
原来的建德林场，也就几万亩山林，小林场，几十号人。
1968年，富春江大坝建成蓄水，建德境内七里泷两岸的村子淹了，村民大部分迁到长兴、吴兴，留下的十多万亩村集体的山，划归建德林场。一下子成了大林场，人员一下子多了五六百人。
乌龙山周围方圆几十里，富春江、新安江两岸，林木葱葱。
第二天一早，吴建平就打包好生活用品：被子、草席、枕头卷筒，塞进尿素袋；洋铁罐、毛巾、牙膏牙刷、换洗衣裤、绿色解放鞋以及油盐酱醋、米、腐乳、豆瓣酱、辣椒酱……塞另一只尿素袋，袋口用麻绳扎紧，麻绳留下一截打个活结，手腕粗的木棍一头伸一个活结，抽紧，肩上一撂，上山了。
一路上，两边有许多楠木、檫木、格木，这些树长得高，长得直，树冠绿云似的一朵连一朵接成一片，阳光透过密密匝匝的树叶，投在吴建平身上。他像是林木中的一员，一棵移动的树木。
到百步岭，山体倾斜六十度以上。所谓百步，是个虚词，并非真的只有百步。青石铺就的路，一阶一阶，顺着山体顺着山势，忽斜上忽直上，忽叠弯道，往上延伸，在森林间穿梭，仿佛没有尽头。
过了百步岭，进入槠木、麻栎林，便是另一种风景，泥碎石小路，三十六道弯。经过一片片茶叶林，便到了已经破败的雷公庵。这里有股泉眼，汩汩流淌，常年不息。到主峰峰顶前，有成片的杉木林，再到百丈崖。绕道百丈崖，四周便是杂木了。浅凹处，箬竹林丛丛，一人多高，人踏入便不见踪影，只有窸窸窣窣的声音。
值班的人见有人来接班，眼睛都亮了，说，你来正好，我好久没回家了，终于可以回家一趟了。结果，走了就再也没有回来。
没有人交流，只有山、树、风、野兽陪伴，人受不了。去瞭望台的人，有的待了一年，有的待了半年、几个月，还有的压根不上去。守瞭望台的护林员换了一个又一个。现在吴建平来了。
瞭望塔造在乌龙山主峰最高的地方，海拔近千米。
山顶地瘦，碎砾石多。瞭望塔像座碉堡，三层，圆屋顶。第三层开放式，人可以三百六十度转着瞭望，方圆几十里尽收眼底。
用高倍望远镜向远处眺望，东面富春江两岸、南面梅城、东南三都、北面乾潭、西边杨村桥马目。绵绵群山、峰峰岭岭，一览无余。
春夏季，防雷电火。暴雨落下之前，黑云乌泱乌泱，像无数怪兽。一道又一道亮，撕裂云块，呱啦啦、呱啦啦，一阵一阵干雷响，像是追着山上的巨兽砸。砸到岩坡上，石崩坡裂，青烟袅袅；砸到树林里，树木瞬间解体，或拦腰斫断，或削去树冠，碎枝碎叶落一地……
农历腊月冬祭，清明春祭扫墓，农历七月十五中元节秋祭，农历九月九重阳祭。梅城是古城，严州府治已一千多年，土葬多土墓地多，大多在乌龙山脚周围。点蜡烛、点香、烧纸钱、放鞭炮，青烟缭绕，缕缕恋恋……山坡上、山岙里、山弯里……
春季播种前，耕耘土地。惊蛰不耕田，不过三五天；过了惊蛰节，耕地不停歇。秋收后，耕土地，为下一轮播种作准备。白露早，寒露迟，秋分种麦正合适。大豆黍子麦秸一般在麦谷场边进行压熏，玉米高粱和棉花秸秆就地压熏。这时遍地烟雾，烟幕四起……
发现烟雾不对劲，吴建平就立即打电话和用步话机，把冒烟、起火的地点和方位报告给森林消防指挥部、林场防火值班室。指挥部迅速发出指令，组织扑火人赶到现场。
开始三五天就要下山买吃的，有些菜存不住，会坏。买米买菜买油盐酱醋，买肉。后来有冰箱就好多了。下一次山多买点肉存着，可以熬个十天半月。
下山，上山，来回一趟大概三个多小时。
后来，下山，上山，来回一趟大概四个多小时。
再后来，下山，上山，来回一趟大概五个多小时，甚至有时需六个多小时。刮风下雨，就走得慢。下雪，就会被封在山上下不了山。山下一片绿色，生机盎然，山上仍然白雪皑皑，寸步难行。
凌晨三四点起床，七八点到山上。这个时间算是比较安全的时段，其他时间不行。
瞭望塔周围没有水。每天要担着两只铁桶，下到一片楠竹林里，那里有一汪泉水，四季流淌，不干。挑一次水，要翻过一座山坡，再走一道山岗。每一次担水，吭哧吭哧，吭哧吭哧，一身汗、一身湿衣裳。
瞭望塔四面凌空，山风大，风呜呜呜叫，树林呼呼呼响。有时大风，风叫声凄厉，尖叫，像无数的哨子一起吹响。
山顶上的树，树枝只往一个方向伸，树梢只朝一个方向望。
夜里黄麂哇哇哇叫，从山腰叫到山脚，又从山脚叫到山顶。
猫头鹰昼伏夜出，像幽灵一样，忽闪忽闪，悄无声息。或咕咕咕叫，有时呕呕呕叫，有时凄惨地大笑，阴阴的。
吴建平也想有个伴，他对老婆说有空时你来山上陪陪我吧。老婆说，那种地方，谁待得住？我才不去。
吴建平说我不是照样待。老婆说，这个世界，有几个像你一样的？
俩人见面少，到后来难得见次面竟然面面相对，无语。
后来，她干脆带着五岁的儿子，走了。
本想调换工作，这样，干脆就不换了。反正一个人过日，无所谓山上山下，都是过。
过了多少年，没太在意，突然有一天感觉腿脚疼痛难忍，走路都困难。医生说：爬山太多了，膝盖骨严重受损。
掰着指头一算，三十年，竟然在乌龙山上待了三十年。
几年后，他又一次上了乌龙山。想法很简单，就是想看看乌龙山，看看树林，看看瞭望塔。他还想看看山上的动物。
站在山顶，极目四望，百里苍山，飘云如絮。苍山墨绿，峰峦如林。
一群野猪从森林里跑了出来。野猪在奔跑，树枝折断，劈啪劈啪。他忽然提起精神，手握喇叭状，对着远处对着山林，喔嚎嚎喊着，一声声，悠长，劲道，便把山风引了来，山林呼呼，响彻云霄。浪头一样，一浪推一浪。
他忽然觉得自己是个能呼风唤雨的人，感觉到自己的心肺在剧烈地震动，血涌全身。（作者：沈琪彪）
